家人们，深夜好。
又是我，那个专在中文音声的古早矿脉里，替你们翻找出那些“社团已散、声音还在”的初代造梦遗迹的夜行挖掘机。
今天要考古的这位，不是某一个主播，而是一个在2017年就靠众筹做音声的早期社团。它的名字，如今很多新人已经没听过了，但在老玩家的硬盘里，“百屋人”三个字就是一块沉甸甸的声音化石——百屋人。
🚪 不想等的朋友，可以直接划到文末传送门，获取下载链接！
🎭 百屋人是谁？2017年众筹起家的“声音实验田”
百屋人是中文同人音声圈早期的社团/工作室，活跃于2017-2020年左右。在那个ASMR还没被主流关注的年代，他们就靠粉丝众筹资金，硬生生做出了第一批国产同人音声。
他们的运作模式很特别——“早鸟票”贩售，即作品还没出就提前卖票，用众筹的钱来支撑制作。这种模式在今天看来很常见，但在当时，敢这么做的社团屈指可数。百屋人就是其中之一。
据老玩家回忆，百屋人的核心成员包括CV流景、阳阳、小枝等人，台本和后期则由社团内部统筹。他们产出的作品虽然数量不多（全网可考约30+部），但每一部都带着早期同人音声特有的“手工感”——不完美，但真实。
💎 代表作：从《妹妹指令》到《强制停止的游戏》
百屋人留下的作品中，最被老玩家念叨的是流景主役的几部：
- 《妹妹指令》：流景用少女音演绎的妹妹角色，从撒娇到命令无缝切换，被老粉称为“妹系音声的教科书”
- 《强制停止的游戏》：更偏向御姐控场风格，流景在电子提示音和温柔旁白之间来回切换，展现了极强的声线控制力
- 《姐姐帮妹妹换衣服弟弟却在偷看》：标题就带着早期同人音声特有的“小剧场感”，用双声道录音构建偷听视角
此外，百屋人还与多位CV合作过联合企划，如阳阳参与的《迷迭香的按摩》等作品，在猫耳FM上至今还保留着痕迹。
📀 解散与遗产：老玩家还在求补档的“绝版资源”
好景不长。2020年前后，百屋人因核心成员变动、众筹难以为继等原因逐渐停止活动。社团解散后，早期很多作品也随之下架或失效链接。
但老玩家没有忘记。在南+论坛、ASMR基地等地方，至今还有人发帖求百屋人的补档合集。有人整理出了“流景早期百屋人时期作品包”，容量约几百M，在核心圈子里低调流传。
百屋人虽然散了，但它培养出的CV们——流景至今在猫耳FM拥有12.7万粉丝，阳阳也活跃在多个音声社团。百屋人就像中文音声圈的“黄埔军校”，给了第一批国产ASMR爱好者最初的听觉记忆。
💎 写在最后
整理百屋人的资料时，我反复听的是《妹妹指令》那段开场白。没有花哨的3Dio设备，没有精修的底噪，但流景那句“哥哥，你在听吗”，却比任何高音质音频都更让人瞬间入戏。
那是中文音声还没被工业化流水线吞噬的年代——每一个音频都是众筹出来的，每一句台词都是反复打磨的。百屋人或许已经不在了，但那些带着“手工感”的声音，还在老玩家的硬盘里，替那个回不去的时代站岗。
今晚，戴上耳机，回到2017年，听一听中文音声最初的模样。
